

成长的空间

◎ 杨力

儿子八岁生日正逢周末。他一早就很兴奋，直嚷着让我们兑现答应送他的八件礼物。

我刚想点头，孩子爸却笑着将他举过头顶：“急什么，八岁的礼物可是要自己找的。爷爷当年也是这么告诉我的。”

孩子的眼睛瞪得溜圆：“又要找？上次七岁找七件礼物，我差点把沙发拆了！”

“这次不一样。”孩子爸神秘兮兮地从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面有一行字：“第一把钥匙，藏在离你最远又最近的地方。”

孩子歪着头，手指抵着下巴一边思考，一边自言自语：“最远又最近……电视机？沙发？阳台？”

突然，他盯着洗手池上方的镜子，片刻之后兴奋地叫起来：“镜子！镜子里的我最近又最远！”说完他踮起脚尖，果然在镜框顶部摸到一把小小的钥匙。

“这把钥匙打开的是第一份礼物。”孩子爸笑眯眯地说，“但礼物在哪儿，你得自己猜。”

吃过早饭后，孩子开始在屋子里“探险”。他用钥匙打开家里最小的一把锁，那是一个旧的存钱盒，盒子里没有钱，只有一张纸条：“第二件礼物，看见你看不见的。”

“爸爸，这太难了！”孩子抱怨道。

“你三岁时，爷爷让我找的三件礼物比这难多了。”孩子爸边修剪阳台的花草边说，“我当时花了一整天，才在书页间找到第一份礼物，是一片压干的枫叶。”

孩子若有所思。半小时后，他高兴地冲出来，手里举着相册：“我找到了！去年我们旅行的照片背面！”

那是一张我们在海边拍的照片，背面贴着一枚精致的贝壳，下面写着：“记忆是看不见的珍宝。”

就这样，整个上午都在做“寻宝游戏”。第三件礼物藏在最高的书架上，是一本空白的日记本，希望能记录孩子“独一无二的故事”；第四件礼物在花盆泥土里，是一小包种子，引导孩子懂得“培育需要耐心”；第五件礼物在吉它盒里，是一张乐谱，寓意“美妙的旋律需要反复练习”。

午后，孩子已经找到了第六件礼物，小脸红扑扑的，眼睛闪闪发亮。

“第七件礼物在哪里，得靠你自己。”孩子爸提示，“有时候，最大的宝藏不在远方，而在脚下。”

孩子愣了几秒，突然跳起来，冲到自己房间。不一会儿，他抱着一幅皱巴巴的画跑出来，原来是他三岁时画的一幅“全家福”。画的背面贴着一张纸条：“第七件礼物——你。”

“每个人最重要的宝藏是自己。”孩子爸轻轻抚摸着儿子的头，“你成长的点滴，都是最珍贵的礼物。”

孩子似懂非懂地点点头，然后期待地看着厨房。孩子爸牵着他的手走进厨房，拿出一个朴素的蛋糕，上面插着八根蜡烛。

“第八件礼物马上现身。”孩子爸说着点燃蜡

烛，“先许个愿吧。”

孩子闭上眼睛，长长的睫毛在烛光下颤动。许完愿，他迫不及待地问：“爸爸，第八件礼物是什么？”

孩子爸从冰箱深处取出一个褪色的铁盒，上面刻着三个字：“传家盒”。打开盒子，里面是七件小玩意儿：一片干枯的枫叶、一块光滑的鹅卵石、一枚生锈的硬币、一张泛黄的成绩单、一根断掉的铅笔、一张折叠的小画，还有一颗乳牙。

“这是我三岁到七岁从爷爷那里找到的礼物。”孩子爸轻声说，“每一件都记录着我的成长。今天，我要把这个盒子传给你。”

孩子接过盒子，很慎重地抚摸着那些小物件，突然扑进爸爸怀里：“爸爸，我明白了！这些礼物不是玩具，是……是让我变更好的东西！”

孩子爸紧紧抱住儿子，动情地说：“多年前，我的父亲也是这样抱着我，告诉我成长需要空间——探索的空间、犯错的空间、发现自我的空间。如今，我把这份空间传给了我的孩子。”

“生日快乐！”这时孩子爸轻声说，“你要永远记得，最好的礼物不是找到的，而是在寻找中成长的自己。”

窗外的夕阳洒进厨房，将父子俩笼罩在金色的光芒中。那一刻我知道，当孩子长大成人，这个盒子将再次开启，讲述一个关于爱与成长的家风故事。

静待生长

◎ 章舒



此后，看苗、浇水，成了我们每日的功课。向日葵的叶圆圆两片，像举着小小的绿旗子；太阳花的茎叶纤细，却始终朝着有光的方向；除虫菊的叶片带着细碎的锯齿，摸上去软软的。女儿常常蹲在一旁，看很久，问很多天真的话。她会担心小苗冷不冷，会不会孤单，我便抱着她，轻声告诉她，每一株小苗，都在很努力地长大。

有一回，其中一株嫩芽微微发蔫，女儿一下子紧张起来，拉着我松土、扶正，又轻轻浇了水。那副认真又心疼的模样，让我心里一暖。原来在不知不觉中，她已经学会了牵挂，懂得了生命需要用心守护。

如今，小苗还在春风里静静生长，不曾开花，不成景致，却足够动人。我们不急于看见繁花，只安心守着这点点新绿，看它们在风里轻轻摇晃，在阳光下慢慢舒展。

原来和女儿一起种春天，种的从来不是满园花色，是亲手触碰泥土的踏实，是日复一日等待的耐心，是看着生命破土而出的欢喜，更是一段不慌不忙的陪伴时光。

春风缓缓，新芽悄悄。我陪着小小的她，站在泥土与春光之间，不催不赶，只静待小苗生长。这一段平淡又温暖的日常生活，便是这个春天里，最温柔的礼物。

写给吾儿的一封信

时间像小马车，哒哒哒地向前跑。你的成长，就像在走一条弯曲陡峭的山路，过程虽累，可回看时，还是会觉得趣味无穷。固然有了你的日子，我们都更加地忙碌，但是，你给平凡生活带来的欢乐是无穷的，正如你的名字。活泼的你，让我心动不已；温柔的你，让我牵挂不已；轻松的你，让我温馨安逸；黏人的你，让我时常想起。

我和你爸爸常常在睡觉前翻阅你的成长相册，一张张可爱的相片，是记录美好时光的日记。胖胖乎乎的是你，乐乐呵呵的是你，鬼马精灵的是你，调皮捣蛋的亦是你。多少个寂寞的日子，因为你而变得温馨；多少个平淡的日子，因为你而变得乐事无穷；多少个幸福的日子，因为你而变得更加甜蜜。

精力十足时，你可以一口气跑长长的路；偷懒撒娇时，你则赖在爸爸怀里不愿下来。心情美丽时，你吃下一大碗妈妈做的蛋炒饭；心情不佳时，美食当前你都妈妈不动；安静专注时，你能听书一个小时，睁着大大的眼睛，求知若渴；调皮捣蛋时，你则把书撕得稀巴烂，毫无手下留情

的意思。

孩子，每每看见你、念及你，都会让我想起林徽因的诗：你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。五年有余的光阴，既漫长又短暂。庆幸的是，一路走来，妈妈并没有错过你的成长，和你一起哭、一起笑，一起领略人世间的风景，听你发出人生的第一个音符，陪你迈出战战兢兢而又无比坚定的第一步。

孩子，我喜欢看你奔跑在绿油油的田间，我喜欢看你把小脚探进清凉凉的溪水，我喜欢看你捡起漫天飘飞的黄叶，我喜欢看你远观红彤彤的晚霞……孩子，妈妈并不贪心，未来的四季，想陪你赏春百花，秋望月，夏沐清风，冬看雪。未来的日子，想带你看郊外的月光，听热闹的蝉鸣，踏潺潺的小溪，唱暖心的歌谣……只希望你你可以平平安安、健健康康地成长。

孩子，成长的每一步，你总是慢悠悠的，即便慢却每一步都走得稳健，未来的日子里，时光不语，妈妈会静待花开，漫漫成长路，你教我，我教你。我们，都是彼此这生命中最好的老师。

爱你的妈妈 侯楦

给儿子种下一个“春天”

◎ 刘英

傍晚，儿子放学回家时，我正在屋前的花园里除草、松土，打算种上几株茄子、辣椒和西红柿，给平淡的日子增添几分烟火气。

读三年级的儿子背着新学期刚换的大书包，一蹦一跳地跑到我跟前，手里紧紧攥着一本作文本，满脸藏不住的欢喜。我有些纳闷，偌大的新书包，难道放不下一个作文本？

原来，儿子周末写的作文，被老师当成范文，在全班同学面前朗读了。作文本末尾，老师写下一行温暖的评语：“字写得漂亮，作文还写得这么好，你真棒！”这样的认可，是儿子从前想都不敢想的。

曾经，他的书写歪歪扭扭，笔画凌乱，一提到写作文就眉头紧锁，常常枯坐几个小时，连一个像样的开头都写不出来。直到升入三年级，换了一位格外有耐心的语文老师。她常常开导我，对孩子暂时的落后不必焦虑，更不要急于求成。她热爱书法，便带着孩子练字，还坚持让孩子养成长期阅读的习惯。班上孩子哪怕只有一丁点儿进步，她都会不吝赞美。她常说：成功才是成功之母。正是这样温柔的鼓励，一点点照亮了孩子前行的路。

当我看到作文本上那句简短却分量十足的评语，心里满是欣慰。可当孩子爸爸仔细阅读完作文后，却心生疑虑，觉得以孩子之前的水平，写不出这样的文章，他甚至想问问孩子，是不是借助了AI。我当即拦住了他。

有些话一旦问出口，便是怀疑，是否定，是亲手打碎孩子好不容易建立起来的自信。我不想戳破这份欢喜，只想好好守护他小小的成就感。

正巧这时，门卫送来我发表文章的样刊。儿子眼睛一亮，认真地说：“妈妈，以后我也要像你一样，写文章发表。”我知道，这是一个珍贵的教育契机。我顺着他的话，好好鼓励了一番，告诉他，想写出好文章，没有捷径，唯有多读书、多观察、多坚持。

孩子爸爸却有些不赞同，觉得不该让孩子只满足于发表文章，应该树立更远的理想——出书、拿文学大奖。可我觉得，远大的理想再耀眼，也不如眼前一个触手可及的小目标来得真实。孩子的成长，从来不是一蹴而就的飞跃，而是一步一个脚印的积累。

那天晚上，儿子再次主动要求边洗脚边看书，他安安静静模样，让我格外欣慰。临睡前，他注意到我手上的小伤口，轻声问我怎么了，我告诉他，是下午在花园除草松土时不小心弄伤的。他又问我累不累，我笑着摇头：“做自己喜欢的事，就不觉得累，就像你现在一边洗脚一边看书，满心都是欢喜。”

儿子好奇地问我，打算在院子里种些什么。我摸了摸他的头，轻声说：“妈妈种下的，是一个春天，是一个个小小的、美好的希望。它们不起眼，却唾手可得。”

我没有给孩子描绘遥不可及的星辰大海，只愿在他心里，种下一颗热爱阅读、热爱写作的种子。像守护园子里的幼苗一样，耐心等待它生根、发芽、拔节、生长。

我在院子里种下“春天”，要靠汗水浇灌；也在儿子心里种下希望，要靠信任与鼓励滋养。相信总有一天，这颗小小的种子，终会冲破泥土，长出属于他的满枝繁花，找到属于他自己的、最灿烂的“春天”。

少为孩子代劳

◎ 赖春明

刀在石上磨，人在事上练。家长对孩子，如果过于周到、细致，时时处处为孩子着想，大小事都为孩子代劳，生怕孩子累着，这对培养孩子自主意识、自理能力，都将产生严重影响。明智的家长有必要培养孩子的独立意识，并在生活中有计划、有步骤地让孩子自己动手，完成学习、生活中那些该自己做、自己能做的事情。

训练孩子动手能力，以利于生存。孩子不能圈养在溺爱里。实践证明，对待孩子，父母做得越多，孩子成长越慢。只有让孩子尽可能多做力所能及的事情，才能让孩子在实践中明白自己的责任与担当，才能在未来自扛起自己的人生，并成为有担当、有作为的人。训练孩子的动手能力，不仅有助于孩子健康成长，还能提高孩子的生存能力，对未来的学习和生活具有重要意义。幼儿时期注重培养孩子的动手能力，还有利于促进大脑发育，提高智力水平。家长应尽可能多地给孩子动手的机会，并引导激励其自由发挥，力求在动手探索中成长进步。幼儿可从搭积木、做手工、整理玩具，到组装各类模型，锻炼手眼脑协调能力、逻辑思维能力等。

提升孩子实践能力，以适应社会。不让孩子参与家务，容易让孩子养成“好吃懒做”的不良习惯。劳动教育的核心在于“做”，只有将理论学习与实践操作相结合，才能真正培养孩子的劳动习惯和技能。孩子在家中“要风得风、要雨得雨，饭来张口、衣来伸手”，便会把“享现成”当常态，把“讲索取”当习惯。要想让孩子在社会的风雨中站立不倒，父母不宜让孩子过得太顺利、太舒适。家长应该为孩子做好引导、示范，树立奋发向上、努力前行的榜样，以行动引领孩子修炼奋发图强的意志，努力练就适应工作、适应社会的真本领、硬功夫，以积极为舟，以坚韧为桨，在生活的海洋里，乘风破浪，扬帆远航。

能力和责任心的培养。父母提升孩子实践能力的每一次尝试，都是在增强孩子未来“抗摔打”的能力。

培养孩子吃苦精神，以应对磨难。孩子未来，必定会迎接诸多挑战、面对各种困难，这就需要孩子有吃苦精神。学习知识、磨炼技能，都需要付出努力，都离不开吃苦。中国现代文学巨匠巴金，当年为了增强文学功底，硬是把整个《古文观止》背了下来。吃苦耐劳是人生的进阶之路。孩子没有吃苦精神，无论是学习，还是工作、生活，定有迈不过的坎。孩子一旦有了吃苦精神，即便学习、生活、工作中有困难、麻烦，甚至磨难，也能咬紧牙关，征服挑战，步入新的坦途。家长很有必要激励孩子把吃苦当作开启人生智慧的金钥匙，以大无畏的精神和积极乐观的态度，应对学习和生活中的每一次考验。

锻炼孩子奋进斗志，以开创未来。大道如砥，奋斗如歌。许多家长主动为孩子代劳、主动给予，往往让孩子失去自我奋斗、自我努力、自我争取的动力。孩子在家中“要风得风、要雨得雨，饭来张口、衣来伸手”，便会把“享现成”当常态，把“讲索取”当习惯。要想让孩子在社会的风雨中站立不倒，父母不宜让孩子过得太顺利、太舒适。家长应该为孩子做好引导、示范，树立奋发向上、努力前行的榜样，以行动引领孩子修炼奋发图强的意志，努力练就适应工作、适应社会的真本领、硬功夫，以积极为舟，以坚韧为桨，在生活的海洋里，乘风破浪，扬帆远航。

征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本刊《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡账号和开户行信息。邮箱：jxswmtl@163.com



亲爱的孩子：落花无芳香，流光难重归，年华不复返。因此，妈妈常常怀念从前。收信的喜悦感，等信的焦急感，写信的微妙感……让人回味无穷。此时此刻，你正安睡在旁。写信的我，希望在你可以读懂这些文字的年纪，怀着与我相似的心情，细细品读，甚至，妈妈也无比期待你的回信。

自从有了你，时间就像一个跑得飞快的孩子，灵活的双腿，飞奔着，一刻不停歇。你来到世界的第一声啼哭依旧萦绕耳畔；你刚出生时“丑丑”的模样仿佛就在昨天；你蹒跚学步的场景依然历历在目……真没想到，一眨眼，你已是一个上幼儿园的小小男子汉了。