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我想对你说我想对你说

春风掠过小城，枝头渐渐泛起新绿。我从网

上买回几包花种，向日葵、太阳花、除虫菊，小小

的籽粒裹在纸袋里，轻轻一摇，沙沙作响，像春天

藏在里面的心跳。我蹲在四岁的女儿面前，笑着

对她说：“走，我们去种一个春天。”

家旁边那块闲置的空地，成了我们临时的小

花园。我握着锄头，一点点翻动泥土，褐色的土块

散开，温润的气息漫上来。女儿攥紧花种，踮着

脚，把种子一粒粒撒进我挖好的浅坑里。她动作

很慢，神情却格外认真，仿佛是在安放一件极其

珍贵的东西。

我没有刻意去规整那些落在坑外的种子。万

物生长，本就各有各的方向，就像绘本《安的种

子》告诉我们的那样，顺其自然，静待时序，比急

于求成更接近生命的本真。对孩子的陪伴亦是如

此，不必强求事事完美，留一点余地，反而能长出

更多惊喜。

我们悄悄地定下了属于彼此的仪式。每天黄

昏，女儿拎着她的小水壶，亦步亦趋地跟在我身

后，准时去看望那片土地。她总会轻轻浇水，小声

叮嘱：“妈妈，慢一点，别吓到小苗。”然后蹲在田

埂上，久久地盯着泥土，好像一转头，就能看见种

子发芽的样子。

不过几天，清晨的风里便多了几分惊喜。女

儿拉着我跑向空地，褐色的泥土上，已经冒出点

点新绿。嫩芽细弱却挺拔，顶着薄薄的种壳，怯生

生地探向外面的世界。她屏住呼吸，指尖轻轻地

碰了碰叶片，眼睛一下子亮了，小声喊道：“妈妈，

它们出来了。”

没有喧闹的欢喜，只有一种安静的、小心翼

翼的珍视。那是孩子第一次真切地看见一粒种子

如何从泥土里醒来。

此后，看苗、浇水，成了我们每日的功课。向

日葵的叶圆圆两片，像举着小小的绿旗子；太阳

花的茎叶纤细，却始终朝着有光的方向；除虫菊

的叶片带着细碎的锯齿，摸上去软软的。女儿常

常蹲在一旁，看很久，问很多天真的话。她会担心

小苗冷不冷，会不会孤单，我便抱着她，轻声告诉

她，每一株小苗，都在很努力地长大。

有一回，其中一株嫩芽微微发蔫，女儿一下

子紧张起来，拉着我松土、扶正，又轻轻浇了水。

那副认真又心疼的模样，让我心里一暖。原来在

不知不觉中，她已经学会了牵挂，懂得了生命需

要用心守护。

如今，小苗还在春风里静静生长，不曾开花，

不成景致，却足够动人。我们不急于看见繁花，只

安心守着这点点新绿，看它们在风里轻轻摇晃，

在阳光下慢慢舒展。

原来和女儿一起种春天，种的从来不是满园

花色，是亲手触碰泥土的踏实，是日复一日等待

的耐心，是看着生命破土而出的欢喜，更是一段

不慌不忙的陪伴时光。

春风缓缓，新芽悄悄。我陪着小小的她，站在

泥土与春光之间，不催不赶，只静待小苗生长。这

一段平淡又温暖的日常生活，便是这个春天里，

最温柔的礼物。

亲爱的孩子：

落花无芳香，流光难重归，年华不复返。因

此，妈妈常常怀念从前。收信的喜悦感，等信的焦

急感，写信的微妙感……让人回味无穷。此时此

刻，你正安睡在旁。写信的我，希望在你可以读懂

这些文字的年纪，怀着与我相似的心情，细细品

读，甚至，妈妈也无比期待你的回信。

自从有了你，时间就像一个跑得飞快的孩

子，灵活的双腿，飞奔着，一刻不停歇。你来到世

间的第一声啼哭依旧萦绕耳畔；你刚出生时“丑

丑”的模样仿佛就在昨天；你蹒跚学步的场景依

然历历在目……真没想到，一眨眼，你已是一个

上幼儿园的小小男子汉了。

时间像小马车，哒哒哒地向前跑。你的成

长，就像在走一条弯曲陡峭的山路，过程虽累，

可回看时，还是会觉得趣味无穷。固然有了你

的日子，我们都更加地忙碌，但是，你给平凡生

活带来的欢乐是无穷的，正如你的名字。活泼

的你，让我心动不已；温柔的你，让我牵挂不

已；轻松的你，让我温馨安逸；黏人的你，让我

时常想起。

我和你爸爸常常在睡觉前翻阅你的成长相

册，一张张可爱的相片，是记录美好时光的日记。

胖胖乎乎的是你，乐乐呵呵的是你，鬼马精灵的

是你，调皮捣蛋的亦是你。多少个寂寞的日子，因

为你而变得温馨；多少个平淡的日子，因为你而

变得乐事无穷；多少个幸福的日子，因为你而变

得更加甜蜜。

精力十足时，你可以一口气跑长长的路；偷

懒撒娇时，你则赖在爸爸怀里不愿下来。心情美

丽时，你吃下一大碗妈妈做的蛋炒饭；心情不佳

时，美食当前你都岿然不动；安静专注时，你能

听书一个小时，睁着大大的眼睛，求知若渴；调

皮捣蛋时，你则把书撕得稀巴烂，毫无手下留情

的意思。

孩子，每每看见你、念及你，都会让我想起林

徽因的诗：你是爱，是暖，是希望，你是人间的四

月天。五年有余的光阴，既漫长又短暂。庆幸的

是，一路而来，妈妈并没有错过你的成长，和你一

起哭、一起笑，一起领略人世间的风景，听你发出

人生的第一个音符，陪你迈出战战兢兢而又无比

坚定的第一步。

孩子，我喜欢看你奔跑在绿油油的田间，我

喜欢看你把小脚探进清凉凉的溪水，我喜欢看你

捡起漫天飘飞的黄叶，我喜欢看你远观红彤彤的

晚霞……孩子，妈妈并不贪心，未来的四季，想陪

你春赏百花，秋望月，夏沐清风，冬看雪。未来的

日子，想带你看郊外的月光，听热闹的蝉鸣，踏潺

潺的小溪，唱暖心的歌谣……只希望你可以平平

安安、健健康康地成长。

孩子，成长的每一步，你总是慢悠悠的，即便

慢却每一步都走得稳健，未来的日子里，时光不

语，妈妈会静待花开，漫漫成长路，你教我，我教

你。我们，都是彼此生命中最好的老师。

爱你的妈妈侯楣

儿子八岁生日正逢周末。他一早就很兴奋，

直嚷着让我们兑现答应送他的八件礼物。

我刚想点头，孩子爸却笑着将他举过头顶：

“急什么，八岁的礼物可是要自己找的。爷爷当年

也是这么告诉我的。”

孩子的眼睛瞪得溜圆：“又要找？上次七岁找

七件礼物，我差点把沙发拆了！”

“这次不一样。”孩子爸神秘兮兮地从口袋里

掏出一张皱巴巴的纸，上面有一行字：“第一把钥

匙，藏在离你最远又最近的地方。”

孩子歪着头，手指抵着下巴一边思考，一边自

言自语：“最远又最近……电视机？沙发？阳台？”

突然，他盯着洗手池上方的镜子，片刻之后

兴奋地叫起来：“镜子！镜子里的我最远又最近！”

说完他踮起脚尖，果然在镜框顶部摸到一把小小

的钥匙。

“这把钥匙打开的是第一份礼物。”孩子爸笑

眯眯地说，“但礼物在哪儿，你得自己猜。”

吃过早饭后，孩子开始在屋子里“探险”。他

用钥匙打开家里最小的一把锁，那是一个旧的存

钱盒，盒子里没有钱，只有一张纸条：“第二件礼

物，看见你看不见的。”

“爸爸，这太难了！”孩子抱怨道。

“你三岁时，爷爷让我找的三件礼物比这难

多了。”孩子爸边修剪阳台的花草边说，“我当时

花了一整天，才在书页间找到第一份礼物，是一

片压干的枫叶。”

孩子若有所思。半小时后，他高兴地冲出来，

手里举着相册：“我找到了！去年我们旅行的照片

背面！”

那是一张我们在海边拍的照片，背面贴着

一枚精致的贝壳，下面写着：“记忆是看不见的

珍宝。”

就这样，整个上午都在做“寻宝游戏”。第三

件礼物藏在最高的书架上，是一本空白的日记

本，希望能记录孩子“独一无二的故事”；第四件

礼物在花盆泥土里，是一小包种子，引导孩子懂

得“培育需要耐心”；第五件礼物在吉它盒里，是

一张乐谱，寓意“美妙的旋律需要反复练习”。

午后，孩子已经找到了第六件礼物，小脸红

扑扑的，眼睛闪闪发亮。

“第七件礼物在哪里，得靠你自己。”孩子爸提

示，“有时候，最大的宝藏不在远方，而在脚下。”

孩子愣了几秒，突然跳起来，冲到自己房间。

不一会儿，他抱着一幅皱巴巴的画跑出来，原来

是他三岁时画的一幅“全家福”。画的背面贴着一

张字条：“第七件礼物——你。”

“每个人最重要的宝藏是自己。”孩子爸轻轻

抚摸着儿子的头，“你成长的点滴，都是最珍贵的

礼物。”

孩子似懂非懂地点点头，然后期待地看着厨

房。孩子爸牵着他的手走进厨房，拿出一个朴素

的蛋糕，上面插着八根蜡烛。

“第八件礼物马上现身。”孩子爸说着点燃蜡

烛，“先许个愿吧。”

孩子闭上眼睛，长长的睫毛在烛光下颤动。

许完愿，他迫不及待地问：“爸爸，第八件礼物是

什么？”

孩子爸从冰箱深处取出一个褪色的铁盒，

上面刻着三个字：“传家盒”。打开盒子，里面是

七件小玩意儿：一片干枯的枫叶、一块光滑的

鹅卵石、一枚生锈的硬币、一张泛黄的成绩单、

一根断掉的铅笔、一张折叠的小画，还有一颗

乳牙。

“这是我三岁到七岁从爷爷那里找到的礼

物。”孩子爸轻声说，“每一件都记录着我的成长。

今天，我要把这个盒子传给你。”

孩子接过盒子，很慎重地抚摸着那些小物

件，突然扑进爸爸怀里：“爸爸，我明白了！这些礼

物不是玩具，是……是让我变更好的东西！”

孩子爸紧紧抱住儿子，动情地说：“多年前，

我的父亲也是这样抱着我，告诉我成长需要空

间——探索的空间、犯错的空间、发现自我的空

间。如今，我把这份空间传给了我的孩子。”

“生日快乐！”这时孩子爸轻声说，“你要永远

记得，最好的礼物不是找到的，而是在寻找中成

长的自己。”

窗外的夕阳洒进厨房，将父子俩笼罩在金色

的光芒中。那一刻我知道，当孩子长大成人，这个

盒子将再次开启，讲述一个关于爱与成长的家风

故事。

傍晚，儿子放学回家时，我正在屋前

的花园里除草、松土，打算种上几株茄子、

辣椒和西红柿，给平淡的日子增添几分烟

火气。

读三年级的儿子背着新学期刚换的大

书包，一蹦一跳地跑到我跟前，手里紧紧

攥着一本作文本，满脸藏不住的欢喜。我

有些纳闷，偌大的新书包，难道放不下一

个作文本？

原来，儿子周末写的作文，被老师当

成范文，在全班同学面前朗读了。作文本

末尾，老师写下一行温暖的评语：“字写得

漂亮，作文还写得这么好，你真棒！”这样

的认可，是儿子从前想都不敢想的。

曾经，他的书写歪歪扭扭，笔画凌

乱，一提到写作文就眉头紧锁，常常枯

坐几个小时，连一个像样的开头都写不

出来。直到升入三年级，换了一位格外

有耐心的语文老师。她常常开导我，对

孩子暂时的落后不必焦虑，更不要急于

求成。她热爱书法，便带着孩子练字，还

坚持让孩子养成长期阅读的习惯。班上

孩子哪怕只有一丁点儿进步，她都会不

吝赞美。她常说：成功才是成功之母。正

是这样温柔的鼓励，一点点照亮了孩子

前行的路。

当我看到作文本上那句简短却分量十

足的评语，心里满是欣慰。可当孩子爸爸

仔细读完作文后，却心生疑虑，觉得以孩

子之前的水平，写不出这样的文章，他甚

至想问问孩子，是不是借助了AI。我当即

拦住了他。

有些话一旦问出口，便是怀疑，是否

定，是亲手打碎孩子好不容易建立起来的

自信。我不想戳破这份欢喜，只想好好守

护他小小的成就感。

正巧这时，门卫送来我发表文章的

样刊。儿子眼睛一亮，认真地说：“妈妈，

以后我也要像你一样，写文章发表。”我

知道，这是一个珍贵的教育契机。我顺着

他的话，好好鼓励了一番，告诉他，想写

出好文章，没有捷径，唯有多读书、多观

察、多坚持。

孩子爸爸却有些不赞同，觉得不该让

孩子只满足于发表文章，应该树立更远大

的理想——出书、拿文学大奖。可我觉得，

远大的理想再耀眼，也不如眼前一个触手

可及的小目标来得真实。孩子的成长，从

来不是一蹴而就的飞跃，而是一步一个脚

印的积累。

那天晚上，儿子再次主动要求边洗脚

边看书，他安安静静的模样，让我格外欣

慰。临睡前，他注意到我手上的小伤口，轻

声问我怎么了，我告诉他，是下午在花园

除草松土时不小心弄伤的。他又问我累不

累，我笑着摇头：“做自己喜欢的事，就不

觉得累，就像你现在一边洗脚一边看书，

满心都是欢喜。”

儿子好奇地问我，打算在院子里种些

什么。我摸了摸他的头，轻声说：“妈妈种

下的，是一个春天，是一个个小小的、美好

的希望。它们不起眼，却唾手可得。”

我没有给孩子描绘遥不可及的星辰大

海，只愿在他心里，种下一颗热爱阅读、热

爱写作的种子。像守护园子里的幼苗一

样，耐心等待它生根、发芽、拔节、生长。

我在院子里种下“春天”，要靠汗水

浇灌；也在儿子心里种下希望，要靠信

任与鼓励滋养。相信总有一天，这颗小

小的种子，终会冲破泥土，长出属于他

的满枝繁花，找到属于他自己的、最灿

烂的“春天”。

征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。

您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本刊

《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密

码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏

在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多

家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文

末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com

给儿子种下一个“春天”
◎ 刘英

成长的空间
◎ 杨力

静待生长
◎ 章舒

写给吾儿的一封信

刀在石上磨，人在事上练。家长对

孩子，如果过于周到、细致，时时处处为

孩子着想，大小事都为孩子代劳，生怕

孩子累着，这对培养孩子自主意识、自

理能力，都将产生严重影响。明智的家

长有必要培养孩子的独立意识，并在生

活中有计划、有步骤地让孩子自己动

手，完成学习、生活中那些该自己做、自

己能做的事情。

训练孩子动手能力，以利于生存。孩

子不能圈养在溺爱里。实践证明，对待孩

子，父母做得越多，孩子成长越慢。只有

让孩子尽可能多做点力所能及的事情，

才能让孩子在实践中明白自己的责任与

担当，才能在未来扛起自己的人生，并成

为有担当、有作为的人。训练孩子的动手

能力，不仅有助于孩子健康成长，还能提

高孩子的生存能力，对未来的学习和生

活具有重要意义。幼儿时期注重培养孩

子的动手能力，还有利于促进大脑发育，

提高智力水平。家长应尽可能多地给孩

子动手的机会，并引导激励其自由发挥，

力求在动手探索中成长进步。幼儿可从

搭积木、做手工、整理玩具，到组装各类

模型，锻炼手眼脑协调能力、逻辑思维能

力等。

提升孩子实践能力，以适应社会。不

让孩子参与家务，容易让孩子养成“好吃

懒做”的不良习惯。劳动教育的核心在于

“做”，只有将理论学习与实践操作相结

合，才能真正培养孩子的劳动习惯和技

能，让劳动实践成为滋养孩子成长的沃

土。无论是烹饪一顿家常饭，还是打扫一

次卫生、清洗一次碗筷，都是对孩子生活

能力和责任心的培养。父母提升孩子实践

能力的每一次尝试，都是在增强孩子未来

“抗摔打”的能力。

培养孩子吃苦精神，以应对磨难。

孩子未来，必定会迎接诸多挑战、面对

各种困难，这就需要孩子有吃苦精神。

学习知识、磨炼技能，都需要付出努力，

都离不开吃苦。中国现代文学巨匠巴

金，当年为了增强文学功底，硬是把整

个《古文观止》背了下来。吃苦耐劳是人

生的进阶之路。孩子没有吃苦精神，无

论是学习，还是工作、生活，定有迈不过

的坎。孩子一旦有了吃苦精神，即便学

习、生活、工作中有困难、麻烦，甚至磨

难，也能咬紧牙关，征服挑战，步入新的

坦途。家长很有必要激励孩子把吃苦当

作开启人生智慧的金钥匙，以大无畏的

精神和积极乐观的态度，应对学习和生

活中的每一次考验。

锻炼孩子奋进斗志，以开创未来。

大道如砥，奋斗如歌。许多家长主动为

孩子代劳、主动给予，往往会让孩子失

去自我奋斗、自我努力、自我争取的动

力。孩子在家中“要风得风、要雨得雨，

饭来张口、衣来伸手”，便会把“享现成”

当常态，把“讲索取”当习惯。要想让孩

子在社会的风雨中站立不倒，父母不宜

让孩子过得太顺利、太舒适。家长应该

为孩子做好引导、示范，树立奋发向上、

努力前行的榜样，以行动引领孩子修炼

奋发图强的意志，努力练就适应工作、

适应社会的真本领、硬功夫，以积极为

舟，以坚韧为桨，在生活的海洋里，乘风

破浪，扬帆远航。

少为孩子代劳
◎ 赖春明


